Недавно я узнал, что в Швеции живут не только король, королева, малыш и Карлсон, но и представители такой странной прослойки населения, как мои читатели. Добрая девушка Рена написала мне славное письмо и спросила, как мы здесь живем…
Ну как мы живем? Наверно, так же как и вы там в Швеции, но с некоторыми отличиями.
Ложимся поздно, потому что возле дома стройка, что сейчас модно. Строили у нас, конечно, везде и всегда. Но чтоб до такой степени везде… да на личные средства пару-другую небоскребов… Это только сейчас. И строят такими темпами, словно заказчик издрог на морозе и ждет-не дождется, когда залезет в теплую постель в доме, который обязательно должен выситься именно здесь – между мусоркой и трансформаторной будкой. Этаж он выберет позже.
Вот строители и сверлят, забивают, выпиливают до самого темна. Поэтому ложимся и засыпаем мы поздно – примерно через секунду после финального «бум!»
А просыпаемся рано, потому что в два ночи на стройке с воем издыхающего тиранозавра начинают заливать бетон. Но нет худа без добра. Благодаря этому вою мы не слышим, как реализовавшие себя бетономешалки ищут выезд из нашего двора, наезжают на чьи-то беззаботные «Жигули» и скрываются, подпрыгивая на колдобинах свежезаасфальтированной улицы.
Вот так и живем.
Трамвая в Баку больше нет. Эти добрые вагончики состарились и стали отчего-то не нужны владельцам начальственных «Мерседесов». И главное – так удачно сложилось, что рельсы, напротив, кому-то очень даже приглянулись. Их повыкапывали и куда-то уволокли. А что? Рельс – полезная в хозяйстве вещь. Не в таком, конечно, как у нас – с балконом в роли основной недвижимости, а в серьезном, пообширнее, где могут потребоваться рельсы, вышки ЛЭП, эстакады, эскалаторы, тюбинги… Вот и взяли. Провода трамвайные пока висят, но чует сердце, кто-то уже разминает руку в локтевом сгибе – наматывать.
Так что ехать на работу на трамвае уже не получится. И на троллейбусе уже не получится. Троллейбусы где-то сохранились, но притаились и нервно держатся дрожащими рогами за обрывки проводов.
Основной городской транспорт сейчас – маршрутки – отдельная песня в нашей жизни, отдельный тоскливый романс с припевом «отвлеки от ухабов, водила, меня тучей табачного дыма»… Маршрутчикам выдали форменные голубые сорочки и визитные карточки. По карточкам мы узнаем, как шоферов зовут, по сорочкам – что они ели последние десять дней.
Из окон маршруток открывается великолепный вид на город. Многие старые деревья лихой пилой градоначальства отчего-то превращены в двухметровые пеньки. Это вдохновляет. На создание монументальной скульптуры «Спасибо мэру за озеленение города!» в виде вот такого вот пенька. Когда товарищ Абуталыбов, будучи главой исполнительной власти Сураханов, воздвигал по своему району бесчисленные монументы всяческим копытным, народ задавался вопросом «За кого он нас принимает?» Теперь, когда Абуталыбов-мэр рубит столетние деревья и сажает везде пальмы, этот вопрос возникает снова.
Так и живем… Но не все так грустно. Вчера, например, шла вода. Уже плюс. Как говорится, я плачу за водоснабжение – следовательно, оно существует. Свет почти не выключают. Даже не каждый день. Газ есть. Мусор вывозят. В связи с недомоганием участковой врачихи, смертность в районе понизилась. Мужик, торгующий во дворе семечками, закончил Достоевского и принялся сворачивать кулечки из Шопенгауэра.
В подъезде уже неделю никто не мочился. В общем, развиваемся помаленьку…
А как вы там, в Швеции?
2004 год