Седьмое марта. Магазин женского белья. Ближе к вечеру мужики здесь постепенно вытесняют женщин. Они неловко протискиваются в открытую настежь дверь и, испуганно озираясь, двигаются по направлению к прилавкам. Больше всего мужчины боятся, что их примут за извращенцев. Поэтому они пристально разглядывают потолок, как бы говоря, что зашли сюда лишь из архитектурного интереса. Так засматриваются, что постоянно сталкиваются друг с другом, составляя неестественные композиции. Потолок, как назло, простой, без ухищрений и трещин – смотреть на него больше двадцати минут невозможно даже человеку с развитой фантазией. Пятеро мужчин с радостным криком бросаются к прилавку, где каким-то образом очутился сувенирный набор мыльниц. Все сразу понимают, что эти мыльницы – цель их многолетних поисков. Начинается небольшой ажиотаж. Мыльницы стремительно раскупаются. Их счастливые обладатели выскакивают на улицу, где, краснея, натыкаются на заинтересованные взгляды прогуливающихся дам. Остальные узники идеи медленно, будто авианосцы в маленькой бухте, приступают к решительному маневру. Они подкрадываются к прилавкам и учиняют нечто похожее на распевку деревенского хора: «Э-э-э… А-а-а… Э-э-э…».
Продавщицы честно пытаются помочь страдающим джентльменам, но слова типа «бюстгальтер» приводят тех в сильнейшее замешательство, близкое к кататонии с обильным кровоизлиянием в лицо. В ответ на вопрос «Желаете приобрести трусики?» двое падают в обморок, четверо выходят через вентиляционный люк.
Один смельчак, не глядя, дрожащей рукой указывает на маленькие коробочки: «Почем Э-ТО?». Продавщица называет цену. Он бежит виляющим галопом к кассе. Но по возвращении расшибается об очередное издевательство: «А какого вам размера?» Затравленный обзор присутствующих ставит перед гражданином суровую дилемму: показывать на других – можно схлопотать, показывать на себе – можно сойти с ума.
Гражданин, рискуя вывихнуть плечо, принимается чертить в воздухе фигуру жены.
Продавщица понимающе кивает, достает коробочку побольше и наконец-то упаковывает ЭТО в блестящую бумажку. Обессиленный гражданин выпадает кулем на тротуар, цепляется свертком за дверную ручку и в мгновенье весь накрывается чем-то похожим на парашют, только с кружевами и двумя огромными дырками.
Мужчины, оставшиеся в магазине, продолжают нервно тужиться. Их вздохи и постанывание вдруг прерываются: все резко замолкают и смотрят на собрата, припечатанного безумным «Вам с веревочкой сзади?»
Остатки личности сметаются кисточкой под прилавок…
Через полчаса над головами раздается дребезжащий звонок. Рабочий день закончен. Романтики – усатые, бородатые и просто небритые – неторопливо покидают торговый зал.
– Эх, ничего не успел подобрать…
– Да-а, рано закрывают…
– А вдруг, думаю, застежка не там окажется…
– Хотел зеленый, так ведь нету…
– Да ну ее! Пусть мои носит!..
…А еще через минуту они почувствуют уважение к неопрятному мужику, беззастенчиво торгующему лифчиками в переходе…