Корифей советского и азербайджанского кино, заслуженный деятель искусств Азербайджана, кинодраматург и режиссер Рамиз Фаталиев говорит о социальных сетях, возрасте, репутации и о превышении служебных полномочий.
Cапунов: Рамиз-муаллим, вы уже три года весьма активны в социальных сетях: читаете, пишете, комментируете. И это не может не радовать ваших поклонников. На ваш взгляд, чему в соцсетях уделяется чересчур много внимания, а что важное остается вне поля зрения интернет-социума?
Фаталиев: Слава, это же общество в разрезе. Все болевые точки общества, все его достоинства, вся его красота и все его уродство отражаются в этих социальных сетях. Любопытно еще вот что: нередко кому-то инкриминируют, что он, дескать, в жизни не такой, каким кажется в интернете. Ну и что? Любая тусовка, не виртуальная, а вполне реальная чревата тем же самым. Мы далеко не всегда на публике выглядим такими, какие мы есть на самом деле. Это свойство человека. И социальная сеть за это никакой ответственности, по-моему, не несет. Просто мы стали узнавать себя и это знакомство не всегда приятно.
Cапунов: Что вам не нравится в этом виртуальном мире?
Фаталиев: Все то же, что не нравится мне и в реальном: фальшь, скупость… Хотя я вовсе не являюсь носителем истины ни в первой, ни в последней инстанции. А «Фейсбуку» я лично благодарен. Потому что он дал мне возможность тусоваться, не выходя из дома, сидя на кухне в халате. И конечно, я познакомился с очень интересными людьми, с которыми затем стал дружить и в реале.
Cапунов: Один из ваших статусов был посвящен «злобе дня». Вы считаете, что люди стали более злобными?
Фаталиев: Да, безусловно.
Cапунов: А почему? Жизнь ведь нынче не так уж плоха. Во всяком случае наши современники должны помнить куда более трудные времена… А злятся именно сейчас?
Фаталиев: Вероятно, органическая природа людей в том, что трагедии и несчастья нас сплачивают. Когда надо выживать – мы объединяемся. А когда надо просто жить-поживать, мы почему-то вместе этого делать не умеем. Пора перестать относиться к себе благодушно. Пора понять, что мы носим в себе много того, что, в принципе нам чести не делает. Я это говорю без всякого кокетства относительно себя. Я всегда начинаю с себя, пытаясь понять, что в той или иной ситуации я сделал не так. Многие лишены этой способности ревизовать себя. А самоаудит, на мой взгляд, абсолютно необходим, если не доходить до самоедства. Это, конечно, банальность, но чем требовательней к себе, тем больше возможностей к самосовершенствованию. Человек останавливается в развитии тогда, когда оказывается собой совершенно доволен. Самое худшее в человеке – застой.
Сапунов: В «Фейсбуке» вы публикуете замечательные истории о вашей жизни…
Фаталиев: «Френды»-то и подвигли меня на эти воспоминания. И теперь социальная сеть – вроде полигона, где я проверяю реакцию читателей. Ведь какая-то история может казаться мне интересной, но у публики она интереса может и не вызвать…
Сапунов: А что дальше?..
Фаталиев: А дальше я собираюсь не позже будущего года издать книжку воспоминаний. Мне исполнится 70, хочу сделать себе такой подарок, если это можно назвать подарком. Есть люди, которые охотно публикуют все, что они написали в иных жанрах… У меня около полусотни сценариев, снятых, но мне кажется, что вещь должна существовать только в одном жанре. Но я ни коим образом никого не осуждаю. У меня, правда, есть парочка не снятых вещей, вот их, может быть, опубликую… (задумывается) А может и пару тех, которые были экранизированы, и мне самому нравятся, извините за нескромность. Выйдет такой жанр – «Повесть для чтения и кино».
Сапунов: Я уже предвкушаю вашу книгу. Ваши воспоминания невероятно увлекательны, ведь ваш путь переполнен встречами с интереснейшими людьми: братья Вайнеры, Никита Михалков, Евгений Евстигнеев, Леонид Филатов и многие другие!.. Порой мне кажется, что таких людей просто уже не делают. Народ помельчал?
Фаталиев: Я иногда тоже ловил себя на подобной мысли, Слава. Однако сам себя сразу останавливал: «Рамиз, если б это было так, то развитие общества давно бы остановилось». Наверно, все происходит циклически. Надежда не потеряна, и есть кому в этом мире сказать свое слово. У меня есть комплекс: боюсь оказаться брюзгой (улыбается).
Сапунов: Вы можете кого-нибудь назвать современным гением?
Фаталиев: Тяжело. Критериев-то нет. Все очень субъективно. Вы можете кого-то назвать, а я скривлюсь. И наоборот.
Сапунов: Беда в том, что, возможно, гений где-то живет среди нас, а мы не можем его распознать и оценить по достоинству.
Фаталиев: Может быть. Я, к примеру, понимаю, что Сакит Мамедов – очень незаурядный художник. Но, признаюсь, у меня недостает художественных знаний, чтобы… А записывать кого-то в гении на основе интуиции – самое последнее дело. Или, как минимум, бестактно по отношению к остальным.
Сапунов: А в вашей профессиональной области – кино – кто гений?
Фаталиев: Я недавно посмотрел «Интерстеллар». Кристофер Нолан – очень интересный режиссер. Он сумел залезть внутрь меня, а это случается очень редко… (задумывается) «Восемь с половиной», «Амаркорд» тоже проникли… Когда я смотрю «Не горюй», я оказываюсь в Грузии… Мое замешательство связано не с тем, что я не могу назвать одного, а с тем, что могу назвать и двадцать, и тридцать. А столько гениев не бывает (улыбается).
Сапунов: Ваша собственная фильмография весьма велика. «Юноше, обдумывающему житье» с какого вашего фильма посоветуете изучать ваше творчество?
Фаталиев: Слава, даже близко никогда не сумею и не захочу отвечать на этот вопрос. Я вообще не понимаю, как на моем творчестве можно учиться. Я знаю, что некоторые режиссеры меня жутко подвели и сняли совсем не то, что я писал, я благодарен некоторым режиссерам, что они, может быть, сделали даже лучше, чем я написал. И удовлетворен теми, кто снял, как я написал. А воспитывать как?.. (саркастически) «Посмотрите «Зонтик для новобрачных» и запомните, что врать не хорошо! Посмотрите «Без свидетелей» о том, что карьеризм – плохо! Убивать нехорошо – смотрите об этом фильм «Грачи»!» (улыбается).
Сапунов: Фильм «Грачи» очень жесткий.
Фаталиев: Это благодаря Лёне Филатову, который попросил написать ему отрицательную роль: «Мне грозит «розоватость» романтического героя, я хочу сыграть что-то противоположное». Так, благодаря Лёне и режиссеру Константину Ершову появился фильм «Грачи».
Сапунов: Когда-то мы ходили на «Грачи» всем классом, и я помню, в какой восторг пришли мои одноклассники, когда герой Филатова – бандит Грач – вдруг заговорил с бакинским блатным прононсом.
Фаталиев: Все подумали, что это благодаря мне, но на самом деле Филатов произнес несколько фраз с ашхабадским акцентом. Он же вырос в Ашхабаде.
Сапунов: Когда-то вы начали с документального фильма «Фауна Азербайджана». Были драмы, комедии, даже вестерн… А какой из ваших фильмов можно отнести к категории «накипело»?
Фаталиев: Пожалуй, фильм «Мерзавец». Я написал сценарий в 1985 году, но запустить его смогли лишь в 1987-м. И только лишь потому, что я стал директором киностудии «Азербайджанфильм». Это был единственный случай, когда я воспользовался служебным положением. Да и фильм «Анекдот», снятый в тот же период, тоже был сделан при моем участии в качестве сценариста, просто меня в титрах обозначили «редактором», а то совсем уж было б нескромно.
Сапунов: В свое время Георгий Данелия был художественным руководителем кинокомедии «Джентльмены удачи» и настойчиво всем повторял, что режиссер не он, а Александр Серый.
Фаталиев: Все это происходило при мне. У Серого была очень непростая судьба, он только вышел из тюрьмы, и Данелия, близкий друг Александра, передал ему свое право на постановку «Джентльменов», но монтировал «Джентльменов удачи» Данелия фактически сам.
Сапунов: Меня, как человека, давно перешагнувшего 40-летний рубеж, давно волнует вопрос возраста. А у вас какие отношения с возрастом?
Фаталиев: Есть три понятия, к которым надо относиться с особым вниманием, не быть расточительным. И я это говорю в результате личного отрицательного опыта, а не потому что я вовремя оказался таким умным. Как раз-таки наоборот. Так вот есть три понятия: здоровье, время и репутация. Если нет здоровья, остальное особого смысла не имеет. Если вы очень расточительно обходитесь со временем, вы сделаете гораздо меньше, чем могли бы. Ну а если проблемы с репутацией, тут и объяснять не надо. Аскетом быть не обязательно, но беречь эти три субстанции надо. Я, например, увы, не был бережлив. Время сперва шло весьма медленно, но как только я осознал его значимость, оно побежало очень стремительно… Еще я понял, что пока жалеешь о прошедшем, от тебя уходит настоящее.
Сапунов: У вас есть свои «Что такое хорошо, а что такое плохо»?
Фаталиев: Не-не-не… И формулировать не берусь. Лучше я поинтуичу. Формулировать «Что такое хорошо, а что такое плохо» – это воспитывать в себе педагога, понимаете. А я не считаю, что на это способен. Я готов учиться, но не учить. Спросят – отвечу, но не «Идите сюда, я вам кое-что расскажу!»…
Сапунов: Что вас радует сегодня?
Фаталиев: Меня радует уже сам факт, что есть что-то, что может радовать. Пусть не меня непосредственно. Но если у людей есть повод радоваться, это уже замечательно.
Сапунов: Я с нетерпением буду ждать вашу книгу. Я зачитываюсь воспоминаниями Георгия Данелия, а стиль и ирония ваших историй, мне кажется, очень созвучны его мемуарам.
Фаталиев: Как-то раз, когда я еще учился на Высших сценарных и режиссерских курсах, я оказался в пресс-баре Московского кинофестиваля. Встретил там Данелия, с которым уже был знаком. Гия говорит: «Ты что, тут будешь сидеть один? Поехали ко мне!» Мы вышли на улицу. Там около машины Данелия стоял высокий мужчина в шляпе, похожий на отставного морского офицера. «Поехали, поехали!» – скомандовал Данелия и мы втроем отправились к нему на Чистые пруды. Подъехал и Петя Тодоровский с гитарой. Мы замечательно провели время, пели песни, пили… А часа через два тот «Шляпа», оказавшийся прекрасным человеком, сказал: «Извините, мне пора. Очень приятно было с вами пообщаться». И ушел. Гия говорит: «Милейший мужик!». «По-моему, да», – отвечаю я. «Что значит «по-моему»? Это ж ты его привел!» – «Георгий Николаевич, как же я? Он же стоял у вашей машины!» Никто его не знал. Такая история могла случиться только с Данелия!..
Журнал Boutique Baku благодарит Nobel Oil Club за помощь в организации съемки.
Фотографии – Адыль Юсифов