ПЕШЕХОДЫ
Главные люди на бакинских улицах – пешеходы. Числом их, может быть, и меньше, чем автомобилистов, зато привилегий у пеших бакинцев куда больше.
Ни один инспектор дорожной полиции никогда не оштрафует пешехода за переход улицы в неположенном месте. Маленьким гаишникам мамы с детства твердят: «За пешеходами не гоняйся. Во-первых, не догонишь. Во-вторых, если догонишь, не докажешь. В-третьих, если докажешь, то права не отнимешь и на штрафную не отгонишь. И помни, малыш поговорку “Ловить пешехода – упустить мерседес”».
К тому же понятие «неположенное место» в Баку трактуется, в основном, очень ограниченно. «Неположенными» местами отчего-то считаются наземные и подземные переходы. В подземные переходы бакинцы ходят покупать тапочки, кепки и колготки.
Правильный бакинец всегда выйдет из подземного перехода с той же стороны, с которой вошел. Даже если ему надо на противоположную сторону улицы, он выберется на поверхность, прыгнет через ограждение и начнет сновать между машин.
Наземные переходы типа «зебра» бакинцы очень любят и стараются на них не наступать: люди рисовали, старались, что ж портить?
Кто-то сравнил бакинских пешеходов с индийскими священными коровами: ходят где хотят и никто их не доит.
АВТОШИ
Другая ассоциация с некогда братской Индией – автомобильные экстремалы, получившие прозвище «автоши». С какими четверорукими, мешающими приличным индийцам жить в покое и безопасности, они у меня ассоциируются, уточнять не буду.
Среднестатистический автош – это юноша, получивший «Жигули» в подарок от доброго папы. К восемнадцатилетию ли, к окончанию пятого класса ли – всяко может быть. Не исключено также, что эти два события совпали у смышленого мальчика по времени.
И вот он, разукрасив автомобиль словно новогоднюю елку, непременно налепив рекламу какой-нибудь заграничной смазки, вдохновенно наращивает водительские навыки, гоняя так и эдак по улицам родного города.
Самый шик – поставить транспортное средство на два колеса, взвизгнуть покрышками, расчертить резиной асфальт, промчаться через лужу поглубже и чтоб при этом из всех окон звучало немыслимыми басами «Тубц-тубц-тубц».
«Ах, какой славный мальчуган! – ласково думают прохожие, отброшенные кильватерной струей на ближайший газон. – Как он ловко водит свой автомобиль! Какой у него замечательный музыкальный вкус! Как неосторожно 18 лет назад его папа забыл предохраниться…»
ДОРОЖНАЯ ПОЛИЦИЯ
Автоинспекция в Баку – самая добрая. Легко закрывают глаза на то, что больше всего автомобилей скапливается под знаком «Остановка запрещена». На замкнувшие светофоры благожелательно машут рукой: «Да ладно, бывает». Пешеходов, как упоминалось выше, не трогают. Автошей избегают.
Общественный транспорт – дело для инспекторов скучное, нетворческое. Немалое число автомобилей с красивыми номерами – тоже не в их компетенции. О мопедах, велосипедах, фаэтонах и говорить не приходится. Словом, на долю бывшей ГАИ приходится очень узкая прослойка участников дорожного движения, где она и демонстрирует вершины гуманизма.
Вот, скажем, если вас остановит полисмен в Америке, то вы обязаны не покидать водительское место и ждать полисмена, положив руки на рулевое колесо. В Баку это считается категорически дурным тоном. Водитель и полицейский бегут навстречу друг другу как потерявшиеся в детстве братья. Жмут руки, целуются, спрашивают, как дома, как дети, как вообще настроение… Сентиментальные прохожие с удовольствием наблюдают подобные сцены и растроганно смахивают набежавшую слезу.
Если поводом для встречи становится какое-то нарушение, полицейский по-отцовски журит водителя и говорит, что своим несоблюдением правил дорожного движения тот здорово испортил ему настроение и чуть ли не заставил разочароваться в жизни.
Водитель бледнеет от подобных известий и обещает сделать все, что б интерес к жизни у инспектора снова проснулся. Инспектор грустно качает головой и порывается что-то написать в своем блокноте. Водитель пугается мысли, что это может быть предсмертная записка, и утраивает усилия.
Инспектор показывает на еще более печального напарника со всеми признаками суицидального синдрома на лице. Водитель рыдает и клянется светофором, что никогда… и ни за что… Инспектор говорит: «Ни за что – это вы, батенька, погорячились…» Водитель проникается этой философемой и сотрясается от озарения. Наступает катарсис. Очищенный и просветленный водитель осторожно уезжает.