Пожалуй, особенность нашего советского детства была и в том, что немало игрушек мы изготавливали своими руками. Хотя далеко не все штуковины, что мы собирали, сворачивали, склеивали, можно было действительно назвать игрушками.
Самым знаковым устройством той поры был, пожалуй, самодельный самокат. Это была площадка, сколоченная, как правило, из не очень хорошо обструганных досок и установленная на три шарикоподшипника. Два основных подшипника были позади, а передний закреплялся впереди на подвижной планке и позволял изменять направление движения. На таких самокатах ездили преимущественно с горки, сидя и даже полулежа. Рулили ногой. Свободными руками держались за самокат или показывали фиги завистливым приятелям.
Из проволоки мы сворачивали колесо, которое можно было катать по двору посредством проволочного же поводка. Некоторые скручивали даже систему из двух колес и руля и бегали, воображая себя лихими шоферами.
Были забавы и не столь безобидные.
Птицеубийственных рогаток у нас не делали. Однако припоминаю деревянные самострелы, пулявшие камешками или маслинами – этакие арбалеты с резинками. Сорванцы-умельцы монтировали и пугачи из алюминиевой трубки, заряжавшиеся головками спичек.
Я как-то раз сделал мини-рогатку из жесткого провода. Резинку-венгерку прикрепил к концам рогатки, втиснув ее под изоляцию. Стреляли из таких рогаток кусочками телефонной проволоки, согнутыми в виде буквы V. Кстати, из телефонного провода с яркой изоляцией плели всяческие поделки: футляры для ручек, браслеты, колечки. Ею оформляли спицы на колесах велосипедов.
Был у меня и крошечный самострел, сделанный из бельевой прищепки. Простая и почти гениальная конструкция: две деревяшки разворачивались наизнанку и плотно связывались нитью. Заранее между ними прорезалось «дуло», а металлическая спираль превращалась в спусковой механизм. Стреляло такое оружие спичками. Ночью можно было пульнуть из окна ярким огоньком. Спичка гасла метров через 5-10, и такой выстрел был почти безопасен.
Спички использовались для изготовления крошечных ракет. Для этого маленький пучок спичек обматывался фольгой. Но не припоминаю, чтоб такая ракета хоть раз значительно взлетела. Про самодельные пистоны, которые мы делали, набивая гильзы из-под мелкокалиберной винтовки головками спичек, я уже упоминал. Под колесами трамвая такие пистоны очень громко хлопали.
А из спичек и толстой иглы изготавливали дротики для самодельного дартса. Четыре спички туго связывали ниткой. С одной стороны в эту связку вставляли иголку, а с другой – крестообразное оперение из листка бумаги.
Из бумаги можно было сделать много всего разного. Я сворачивал лодочки, пароход с двумя трубами, надувающегося чертика, пистолетик, хлопушку и, разумеется, самолетики.
Самолеты можно было расписать звездами и соревноваться, чей дальше полетит. Мой друг развил эту тему своеобразно. Он принялся запускать самолетики зажженные. И в итоге поджег балкон соседу снизу. К счастью, успели потушить.
В школьные годы появился еще один вид оружия – плевалки. Трубочки делались из использованных авторучек или фломастеров. Плевались в одноклассников, как правило, жеваной бумагой и сухим рисом (в северных регионах СССР, я слышал, применяли просо, гречку). Но были и другие, более неприятные, снаряды. «Пуля», скатанная из пластилина, могла попасть в волосы и вычищай-выстригай ее оттуда. Девочки были особенно недовольны, а уж учительница физики, в которую однажды прилетело, тем более. Но это было исключение из правил. Обычно мальчишки воевали только меж собой.
Летняя забава – поливалки. В пробках пластиковых бутылочек из-под шампуня или из-под бытовой химии, делались отверстия, и струя могла бить на 3-4 метра. Только успевай перезаряжать поливалку у дворового крана.
Помню, однажды я скучал дома и брызгал из такой поливалки с балкона. Внизу были кусты, трава, чуть дальше – тротуар. Набрызгался вдоволь. И тут как раз мама сказала, что начинается передача «В гостях у сказки». Я открыл бутылочку и выплеснул остатки воды за перила балкона. И запоздало заметил, что внизу проходил какой-то мужчина.
Как оказалось, вода в мужчину попала, и он был категорически не рад внезапному душу, хоть и было жаркое лето. Дядька не поленился подняться к нам и предъявить удостоверение следователя местного РОВД.
Однако следствие быстро зашло в тупик. Милиционеру снизу показалось, что его обрызгал взрослый мужчина. А у нас дома в тот момент такового не нашлось. Щуплый третьеклассник, вжавшийся в диван перед телевизором, на злоумышленника похож не был. Так я избежал правосудия.